中国古地图一般指晚清前没有利用现代精密仪器测绘的地图，在方位、比例上都与我们熟悉的地图有明显的差别。在受到西方影响之前，古地图的视觉呈现蕴含着科技、艺术、文学、政治、哲学的多重元素，绘制者一定是博学的。
地图还是山水画？傻傻分不清楚
古代地图以形象感和美感很强的示意图居多，讲究意境，与山水画有着千丝万缕的联系，没有把实用性和艺术性明显地区分开来。
图/澎湃新闻
「江西省舆图」（局部），清初绢本彩绘，藏于台北国立故宫博物院
上图为台北故宫馆藏的「江西省舆图」。乍看之下，这幅古地图像是山水画：湖水的波纹、山边的云雾都描绘得非常细腻。博物院在赏析中写道：
“使用山水画中的金碧山水画法，使用泥金勾染山石轮廓、坡脚、宫室、楼阁等建筑物。山的描绘高处为蓝、低处为绿、山形并描有金边；城池画法则屋顶为黑、屋檐为金、梁柱为红；水的描绘并有纹路，此为明代画法之特色，可看出此图为流传之摹本……”
凡是用中国画颜料中的泥金、石青和石绿作为主色的山水画，被称为金碧山水。它比青绿山水多泥金一色，泥金一般用于勾染山石云霞，以及宫室楼阁等建筑物。「江西省舆图」共十四页，与一般古地图“详于水而穷于山”不同，采用实景描绘，对名胜古迹着墨不少，上图中便标出了庐山香炉峰等景致。
在古地图里，你可能“找不到北”
与现代地图“上北下南、左西右东”的惯例不同，中国古代地图并没有这方面的制图限制。「江西省舆图」采取的便是上南下北，左东右西的设定，所以鄱阳湖位于地图底部：
图/澎湃新闻
「江西省舆图」（局部），清初绢本彩绘，藏于台北国立故宫博物院
古代的大幅地图绘制较之现代耗时更久，且多由臣子献于皇帝，这类也称官绘本。“上南下北”的设定可能与皇帝“坐北朝南”不无关系，如此正好方便使用者观看。
还有些古地图是上西下东。清朝的「各省沿海口隘全图」，描绘了横跨江苏、山东、浙江、福建等沿海七省的地理概况：
图/澎湃新闻
「各省沿海口隘全图」（局部），陈枚，长卷绢本彩绘，藏于台北国立故宫博物院
图中上方为黄色陆地，下方为绿色海洋，上西下东，以方块、圆圈、菱形等不同符号标注行政区划分。把头右倾45度看图，是不是立刻就对那时的「上海县」地形熟悉了一点？
完整的「口隘全图」里记录了沿岸山河、港口、暗礁等情况，重要之处写有行船须知、海防守则等细节。这也体现了中国古地图多文字说明的特点。
还有的古地图能让多人同时阅览。下图是明代「南京至甘肃驿铺图」卷尾部分，以驿路为中心，两侧山脉上下倒置，大家可以分立两边一起观看。
图/澎湃新闻
「南京至甘肃驿铺图」（局部），明朝，长卷纸本彩绘，藏于台北国立故宫博物院
晋朝的高科技：裴秀与“制图六体”：
最原始的时候，人们以步行丈量天下；后来发明了车，大大提高了勘测效率，这也是古地图多被叫做“舆图”的由来，“舆”即车的底座。
到了明清年代，地图学已经大有发展，出现了水道、边防、驿铺、宫殿等各种专题性地图。而这一切都不能不提西晋地理学家——裴秀提出的六项制图原则。
裴秀曰“制图之体有六焉”：“分率”类似今天我们说的比例尺，“准望”即方位，“道里”用以确定两地间的距离，“高下”指地势起伏，“方邪”指的是坡度倾斜角度，“迂直”即实地高低起伏与图上距离的换算。六者相互关联制约、综合运用才能保证地图的准确性。
“制图六体”后来一直沿用到清朝，虽然在古地图制作中“时隐时现”，但称之为彼时的“高科技”一点都不为过。
如今，我们有卫星遥感技术制作精细的网格地图，计算机制图的快速发展不再要求绘制地图者有绘画基础，而现代地图也早已脱离水墨、诗词等文化意象。然而地图终究是记录环境的载体，其本质在于使用者，从这个理念上看，中国古地图依然气韵万千。
（原标题：地图湃 | 山水相逢：在中国古地图里“找不到北”）
